刘骋说，去年国庆大阅兵，看到脱贫攻坚方队彩车上，标注的“2013以来减贫1650万”字样，和站立的13位脱贫攻坚代表，说不清为什么突然就眼睛发酸，喉头发紧。
“那一瞬间真是百感交集。说是家国情怀好像有些大？但扶贫，让我25年来第一次感触到‘国家’、‘人民’这些词的含义。有共同经历，才能感同身受，我知道这些数字意味着有多少人为之付出了什么，又有多少人的命运为之改变。”
那天，为了不让父母看见自己泪流满面，刘骋借口躲进了家里的卫生间。
“融入、融入还是融入！”
每天早上七点，窗外翠竹滴水，云雾袅绕，刘骋起床开始一天的下组入户走访。出生于1994年的刘骋，爽利的平头、黑框眼镜，穿着鸡心领毛背心套着的白衬衣和黑西裤，两年前他还是国投安信期货客户经理，现在他是贵州省罗甸县八一村第一书记，常常脚踩泥巴、翻山越岭。
四周绿竹环绕的八一村村委会驻点，原是村里废弃的小学。2018年7月，刘骋从北京来到八一村，这里就是他办公室和住宿地。约4平方的狭长空间，就是卧室，仅能放下一张单人床。和卧室一墙之隔，则是他的办公室。靠墙角摆放的干燥粉红色芦苇，是刘骋自己从山上摘的，他说：“我觉得这比什么装饰都好看。”
刘骋在八一村的办公室和卧室
干燥的红色芦苇，是刘骋作为一个北方年轻人对如此多姿的西南植物的好奇。而初来乍到的他，从工作、生活到人际交往都面临着巨大挑战。
八一村，贵州黔南的深度贫困村，典型的“九山半水半分田”，群山环抱，山高坡陡，交通不便。全村人口99%为布依族，9个村民小组，就是9个自然寨，每个自然寨之间都相隔数公里，依山而建，相隔最远的两个村民组距离近20公里，走遍全村要翻几个山头还要过条河。由于恶劣自然地理条件的限制，八一村长期发展受限，共有337户1605人，其中贫困人口201户949人。在最初的日子，刘骋面对的困难很多。
刘骋正在开展群众会议
“我来了之后，天天找老乡聊天了解这边的情况，过了好久，我才知道因为语言不通，他们其实没完全听懂我的普通话。”
“顿顿都是篝火锅里煮的火锅啊，辣得让人受不了，更别提还有让我‘闻风丧胆’的西南料理——凉拌折耳根哩。”
“更重要的挑战是在工作方式上，熟悉的流程化工作模式在与老乡打交道的基层工作中都是几乎行不通的。如何平衡错综复杂的利益诉求，很难，很有挑战性。”
俯瞰八一村局部，村民们称之为典型的“九山半水半分田”
日常生活中刘骋爱玩一款叫“再造地球”的游戏，游戏中的主人公需要规避障碍执行棘手的任务，完成在银河系中传播生命的重任。那么挂职八一村不正是自己在现实中与游戏的相遇吗？刘骋接受这份挑战。
庄坤是刘骋在安信期货的同事，是贵州六盘水人，经常收到刘骋的语音求助。“贵州的方言很难懂，像我们本地人对贵州其他地区的方言也可能只能听懂80%。刘骋常常在晚上把白天他录的老百姓的语音发给我，让我翻译。他刚去的时候发的挺多，渐渐他自己就学会了当地的方言。”
过去交流不多的父亲刘法庆也成了刘骋经常联系的对象。“他在城市长大，也没有农村的工作经验，我就跟他说怎么跟老乡相处，工作要先易后难，要考虑全面等等一系列问题”，刘法庆自己对扶贫工作也不太了解，只能尽可能地把自己的经验积累介绍给儿子，给他带去心理上的安慰，“刚开始其实他自己心里没有底，就会找我交流，我们经常微信聊到半夜一两点。”
国投党组书记、董事长白涛看望刘骋
在最初混沌的1个月之后，2018年的8月2日，是刘骋的生日，村支书贺锦峰偷偷去买了一个生日蛋糕，驻村工作队队员们一起为他过生日。他至今还清楚地记得贺支书说：“这就是缘分，咱们八一村就是和邻近的八二村合并来的。我是退伍军人，和‘八一’沾边，你是8月2日的生日，和‘八二’沾边，我俩可不就该是八一村的人嘛。”
融入、融入、还是融入。过生日的时间节点，正是刘骋加快融入的关键时期。语言不通怎么办，厚脸皮拉上工作组队员一起到老乡家里走访，床头《山水布衣·布依族》一书快被翻烂了；饮食不习惯怎么办，硬着头皮多吃，锻炼出了适应辣椒的铜肠铁胃，也就是多跑几趟厕所而已；不熟悉村里的情况怎么办，靠脚丈量，绘出了村里的第一张手绘地图；最主要的是，作为国投派驻的第一书记，他一直都在思考，到底应该为村里做些什么？
“扶就要扶到心坎上”
“说普通话的小刘书记又来了。”熟稔起来后，农户给刘骋起了这个标志性的称号。八一村最大的村组——坡头组有72户农户，是刘骋经常去调研访谈的村组。去村组的路是土路，“晴天一身灰，雨天一脚泥”。农户没有像样的厨房，堂屋中间架着篝火的火塘上放一个铁锅，每到做饭的时候，烟尘四起。家家都没有专门的卫生厕所，简陋地搭一个棚子、再架两块木板。
初到八一村时的村居环境
2018年，通过前期调研后，刘骋决定率先对“道路、厕所”等方面 “动刀”，推动八一村人居环境改造，估算资金投入需超100万。庞大的经费对于八一村而言难以负担，刘骋制定了详细的报告，汇报到国投集团后，得到了集团的大力支持，争取到了180万元的人居环境改造项目资金。
“你扶贫就得扶到我的心坎上。” 八一村坡头组农户“老王”的这句话在刘骋的心里深深扎下了根，这句话说得好，是他做群众工作收获来的“真金”。
村组土路硬化推进，要从这位农户家边上通过，这户人家并不同意不支持。对大家都好的事，也免不了有个别人“唱反调”，在扶贫工作中，经常会碰到这样的情况。刘骋也委屈气闷，然而到“钉子户”家耐心细致的思想工作还得继续做。通过沟通，刘骋告诉这户人家，路硬化了，大家都好走，交通好了，就可以继续整修厨房、厕所，包括他们家。听到如此，这户人家立马同意了。
刘骋坦言，这件棘手的事情是一个典型的案例，基层工作没有那么多理所当然，个体的利益诉求多，千奇百怪，直接影响到群众的获得感，要找到诉求背后的真实原因和逻辑，一件工作牵扯着另一件工作，需要统筹考虑、综合平衡，打通每一个环节，把好事真正地办到农户“心坎”上。村民其实都很朴实，只要帮他做了一件实事，都会记在心里。
建设完善后的住房和道路
户内改厨29户、改圈26户、改厕32户；放置轮式垃圾桶60只、修建垃圾焚烧池1座；对坡头组内大小寨间串寨路硬化面积4354平米，串户路硬化面积2640.35平米，院子硬化面积1183.65平米。
以上数据是刘骋为八一村坡头组带去的改变。如今走入八一村坡头组，村容村貌整洁，道路不再因下雨而泥泞，因厨房烟熏火燎而黑黢黢的堂屋明亮了，污秽不堪的木棚由水冲的厕所替代了。最重要的是，整洁的环境为村民改善卫生习惯提供了条件，大家房前屋后都拾掇起来。“这么光溜溜的马路，我们肯定是不忍落下脏东西的。”现在外出放牛的农户都带着铲牛粪的铲子。
改善人居环境说不上多么轰轰烈烈，但正是在这些琐碎里孕育了美丽乡村的种子。为了让集团这笔资金花到刀刃上，刘骋变成造价工程师和施工队长，一点点地扣工程质量和造价的细节。刘骋是欣慰的，一切都良性循环起来，他手机里有很多八一村的照片，或漫天彩霞如油画，或水气氤氲如水墨画。
村寨新颜
村里的事情，还是要大伙儿一起办
“小刘书记，我不会写字，能不能帮我写一份入党申请书？”50多岁的村民王小谭提出了这个要求。当天是八一村主题党日，刘骋刚刚主讲完中国共产党党史。
“事实上，村民缺少通俗易懂为他们讲解时事政策和学习的渠道，也缺少把他们有效组织起来的抓手。”刘骋这么认为。
主题党日活动——“第一书记”讲党史
一切为了群众、紧紧依靠群众。刘骋和贺支书，以及八一村扶贫工作队的战友们都意识到，如何提高村庄自己的组织力，比留下一些物质上的帮助影响更加长远。
八一村村委会在2018年前，都是大家口中的“软弱涣散”党组织，多年未发展党员，群众满意度低，对村庄公共事务参与度低。在扶贫工作中，工作队更是意识到，没有群众的参与，仅仅将基层群众当作被服务的客体，群众就必然会等靠要，越是站在外面指手划脚表达不满。
刘骋刚来报道的时候，全村的办公设施只有两台电脑和一台打印机，虽然已经通入宽带但没有架好网线，办公都是掏出手机给电脑联网，再加上下雨天气线路故障经常停电。
村务工作量事实上十分巨大，农业、水利、林业、国土、民政、交通、项目建设等表格、材料量大且任务重。刘骋协调期货公司为村里捐赠了六台电脑和一台投影仪，联合村两委对办公室进行了办公场所改造，让村里有条件办公、有条件开会。“必要的仪式感不可或缺，坐在矮板凳上开会，和坐在会议桌上开会的感觉太不一样了。”刘骋说。
改善后的村委会办公室情况
改善完基本的办公条件后，刘骋从强化支部党建开始，抓住关键少数，推动党日活动陆续开展起来。他邀请党员和村民来参加活动、一起义务劳动，对于腿脚不便的老党员，也是开车接到村委会驻点来开会。于是就有了王小谭要求入党的故事，村民参与村子里互动和事务的氛围逐渐热闹了起来。
村里那些有着较好文化水平且有留村发展意愿的年轻人，更是重点联系和发展对象。2017年以来，村里的党员队伍也从10人发展到20人，其中80后、90后占比达50%，还培养了两名青年入党积极分子。通过支部两年的努力，在2019年度罗甸县的七一表彰大会上，八一村党支部被评选为“全县脱贫攻坚基层先进党组织”。
刘骋与八一村驻村工作队的合影
2020年接替贺书记完成村支书和主任一肩挑的青年王金壮就是他们当初看好的苗子。村里有了有干劲的年轻人作为领头羊，就有了希望。2020年贵州省罗甸县已经实现整体脱贫摘帽，衔接乡村振兴发展，下一步如何助推产业发展，壮大村集体经济，提升村级治理能力，是承载着八一村未来的年轻人们正在努力思考将要破解的命题。
刘骋和八一村村民
一年后，刘骋也许会卸任八一村第一书记，返回北京国投公司的工作岗位。但他仍会记得贵州省罗甸县八一村村委会，墙上贴有他借来无人机为村子绘制的第一张地图；宿舍里有国投安信期货高杰董事长寄送过来的毛毡毯子和绿皮军大衣；白天下村组走访，脚磨出血泡，深夜再接着开五六个小时的脱贫攻坚工作调度会的酸爽日子；为了排查村里供水管为啥没水，每个月两三次像“人猿泰山”一样爬过的悬崖陡坡；父母到把八一村探望他，啥也没说，只说了句“你还是少在山路开车”的叮嘱；还有乡亲们“说普通话的小刘书记来家里坐一坐，吃个热乎饭再走”的招呼。
村民为刘骋写的感谢红榜
“个人的生命经历能和更多人的生命经历互相影响，融入国家和社会发展的主流，何其有幸！”刘骋想了想说。
点击图片 查看专题
京公网安备 110401200016号